Nota Purba ( memoir, fragmentasi, anekdot, refleksi dan retrospektif )

OAG 25 Yeahnniversary @ The Bee, Publika.

Restoran Matahari, No 41, Jalan 2/1, Taman Seri Jaromas, Jenjarom, Selangor, Malaysia

Proses saringan

Hasil tangkapan bawa pulang

TIPS MENJIMATKAN DATA INTERNET

Memandangkan sekarang tengah trending isu melempang, izinkan aku ulang-siar cerita nostalgia ni. Maafkan saya berperangai astro.

Masa tu aku masih di bangku sekolah rendah, seorang yang pemalu terutamanya bila berhadapan dengan perempuan, ciri-ciri unik ini aku bawa sampai ke besar masih malu. Tiba satu hari, tuhan anugerahkan kami seorang guru kajian tempatan yang baru. Dengan wajah yang diselaputi mekap tebal, guru wanita tersebut membawa watak garang yang suka merotan.

Kiranya, apa saja salah akan dibayar dengan rotan. Walaupun dia baru je masuk kelas kami, hari pertama lagi dah rasmikan rotan. Makin berdebar lah aku dibuatnya, sampai aku rasa beliau bukan guru tapi perotan. Tambahan pula aku jenis malas nak buat kerja sekolah, memang berdebar lah bila masuk matapelajaran kajian tempatan.

Bila guru kajian tempatan ni masuk kelas, macam jembalang masuk kelas, semua diam kaku, kalau kebiasaannya meriah macam macam pasar jalanan terus jadi sepi macam kawasan perkuburan. Nak sedut hingus pun tak berani, inikan nak bercakap, siap kena conteng kat kertas kalau nak berkomunikasi, itupun kena jaga-jaga takut jembalang menjeling.

Yang lagi cegampang, disebabkan rabun dan belum tempah spek mata, aku terpaksa duduk di barisan hadapan betul-betul di hadapan jembalang, eh silap, betul-betul di hadapan guru tersebut. Jadi, kau bayangkan lah aku punya keras macam mana, masa tu jati diri takde lagi,nak garu hidung pun aku rasa bersalah takut kena rotan.

Dalam keadaan sunyi tu tiba-tiba ada seketul pemadam melintas / melambung ke depan. Bagi yang tak ingat atau tak pernah ada pengalaman, masa sekolah dulu memang pemadam ni selalu dipotong kecik-kecik pastu dorang buat main baling kawan-kawan. Aku pun toleh lah belakang cari si polan yang baling tak kena target kat kawan dia. Kemudian datang lagi seketul pemadam melintasi aku dan hampir-hampir kena guru tu.

Guru tu bangun dari kerusi dia dan pungut pemadam tersebut. Dia pergi ke arah aku. Dia tanya aku kenapa baling pemadam ni, kan elok lagi katanya.

"Bukan saya..dari belakang" aku jawab.

"Siapa..?" dia tanya orang yang duduk belakang-belakang, tapi gila kau sapa nak mengaku.

Aku malas nak petik nama. Tapi aku cakap bukan aku yang baling. Aku pemadam buat main lawan pemadam je mana ada baling-baling.

"Saya nampak tadi kamu yang baling" dia cuba uji aku.

Aku cakap bukan aku.

Sesaat kemudian.

"Pang"

Korang tahu apa bunyi 'pang' tu? Aku kena lempang. Laju pulak tu. Tak sempat aku nak elak. Sampai saat tu aku dah tahu, cikgu ni dah gila. Dah terlambat lah tapinya kan.

"Saya dah suruh kamu mengaku, kamu taknak mengaku, lain kali kalau dah silap.. mengaku, saya nampak pemadam dari arah kamu" bebel dia lebih kurang, aku pun tak dengar dah sebab dah kebas pipi aku. Aku biar je panas tu hilang sendiri. Cikgu ni pun iye tak iye jugak, walaupun dari arah aku tak semestinya aku yang baling kan.

Dalam sebulan-dua kemudian, cikgu tu dah tak mengajar kami. Aku tak tahu kenapa. Dah full-time jadi jembalang barangkali.

Guru selalunya dianggap umpama lilin yang membakar diri bagi menerangi orang lain. Atau mungkin pelita. Kalau zaman moden, guru umpama lampu atau boleh juga dikatakan seperti bateri telefon. Begitulah digambarkan betapa pentingnya seorang guru di sisi masyarakat.

Tapi kisah guru yang aku ceritakan ni aku tak dapat nak berikan perumpamaan yang sesuai. Cuma walaupun ianya pengalaman yang buruk, tetap jua meninggalkan pelajaran yang hebat kepada aku, bahawa jangan terlalu cepat menghukum manusia. Cuba kawal sebelum jadi ketagihan.

Kalau di dinding nampak seperti bayang-bayang seekor harimau, mungkin sebenarnya bayang-bayang seekor kucing je. Walaubagaimanapun wajah tampan saya tidak terjejas meskipun terkena tamparan.

Ketika aku sedang meninjau baju untuk dibeli secara dalam talian, terjatuh pesona aku pada sehelai baju. Katanya ni keluaran terbaru dan terkini. Harga sekarang tengah murah RM 80, harga dulu 90++.

Tapi kalau baju tu baru keluar, macam mana dia sudah ada harga lama?

Apabila kanak-kanak berbahasa kesat, kita memarahi mereka yang mengucap kata kesat, dengan amarah kita yang berbaur kesat / laknat? Meminta kanak-kanak memperlahankan suara untuk menghormati majlis, dengan menggunakan kan autoriti dewasa kita lalu kita melarang mereka dengan memekik-mekik. Melarang anak makan jajan atas faktor kesihatan, tapi masih 5 waktu hisap rokok tak tinggal.Bila kita sedap menasihati salah silap orang, dalam masa yang sama kita terlupa yang kita telah membuka aib dia dan memburukkan keadaan? Bila kita cuba membuktikan satu-dua kesalahan orang, sehingga semua perkara yang dilakukannya pun kita pukul-ratakan menjadi dosa.

Can we kill a monster without becoming one?

Tamatnya cerita ni membuatkan aku berteka-teki apa sebenarnya yang diceritakan atau disampaikan, aku nampak macam ada lapisan maksud yang setiap orang boleh terima dengan kefahaman yang berbeza, bertepatan dengan filem IT tu sendiri. Melihat seorang badut, dia boleh menjadi kelakar pada mata kau, kau boleh bodoh-bodohkan dia, boleh juga dia menjadi sangat menyeramkan dan dia membodoh-bodohkan kita.

Cerita IT adalah cerita Stepen King yang paling lumayan kalau ikut sejarah perfileman, spesifiknya untuk genre seram. Cerita seram ni mudah mendapat tempat di pawagam meskipun kadang jalan cerita kitar semula, sebab manusia di seluruh pelosok dunia ni tanpa mengira agama dan bangsa, akan bersatu bila buka cerita pasal hantu, kita seakan menerima perbezaan koleksi hantu masing-masing.

Aku sedikit pening bercampur khayal dengan perjalanan cerita ini. Agak sukar menentukan mana yang betul mana yang propaganda. Cerita ni seperti tiada paksi, terawang dengan khayalan atau fantasi. Cerita ini sampai kat aku sebagai filem fantasi, atau psikologi, thriller, horror atau boleh jugak ditafsir sebagai filem pengembaraan kanak-kanak.

Bagi yang tak tahu menahu berkenaan filem IT, ia merupakan filem mengenai badut yang makan budak, saban tahun kat pekan tu ada aje budak hilang dan puncanya tak susah pun nak teka, memang disebabkan oleh si badut yang memperdaya dan memerangkap budak naif.

Bagaimana mahu memperdaya dan memerangkap budak?

Melalui weak spot dia, atau kalau bahasa ibunda kita sebut sebagai titik kelemahan.

Pendekkan penjelasan aku, setiap budak ada titik lemah masing-masing, ada budak yang boleh dipancing dengan ais krim, ada budak yang lemah bila nampak bapak dia bawak bulu ayam, ada juga budak yang nampak je PS4 terus dia buat perangai meracau macam setan. Maka, si badut ni pun ada teknik dan taktik yang pelbagai untuk mencapai objektif makan budak dia.

Watak dan setting cerita ni memang dijelmakan atau dikahayalkan melalui dunia kanak-kanak namun sebenarnya ianya merentasi semua peringkat umur dan. Ianya fokus pada seorang badut atau sosok hantu / seram, yang sebenarnya hanya menjadi simbolik atau mewakili kepada ketakutan-ketakutan dalam peringkat kehidupan manusiawi. Seram tak semestinya berbentuk badut, boleh saja seram itu berwajah harmless seperti perabot usang atau botol kicap.

Bagaimana hantu melayu berbeza rupa dengan hantu bangsa India, Cina atau hantu jepun, waima hantu belah eropah pun lain format hantunya? Adakah sebab syaitan ni pun berbangsa-bangsa dan punyai budaya berbeza? Atau barangkali setiap bangsa dan peradaban sendiri yang telah mencipta hantu mengikut acuan minda dan fikiran masing-masing?

Apa Khabar Dunia?

Helaian akhbar hari ni ada cerita tentang seorang emak yang menyewakan dua anak perempuannya untuk digondam secara seksual. Mungkin inilah yang dikatakan pepatah Jerman, Maderfaka. Aku tak pasti ini adalah keruntuhan moral semata-mata atau boleh dikait dengan keruntuhan ekonomi senasib dengan Giant menutup 5 buah cawangan di negara kita.

Kodak tak laku disebabkan sudah tidak berdaya saing dalam memenuhi trend semasa, orang sekarang semua dah guna telefon pintar, foto boleh snap tanpa perlu bayar apa-apa. Tak puas dengan foto, boleh rakam video. Ini faktor teknologi aku rasa.

Toys R Us pun dah bangkrap di luar negara, aku suspek sebab budak-budak dah tak main dah permainan fizikal gitu, sekarang majoriti layan konsol atau online games. Kalau begini, faktornya bukan ekonomi tapi perubahan minat/tabiat dan kecenderungan manusia. Demand berubah arah kepada games online yang mencatat peningkatan jualan.

Kedai buku macam Borders misalnya,di Malaysia dulu kemain besar kedainya, sekarang makin kecil dan terasing, ada yang dah tutup. Buku fizikal pun sudah banyak dijual secara online, serta ada buku yang diterbit sekali dengan versi ebook, malah lebih murah. Ini mungkin faktornya teknologi dan juga kecenderungan manusia, dua-dua pun releven.

Kemanusiaan juga tak terlepas, boleh bangkrap dan boleh dijual murah.

BISIK PADA LANGIT

1. Perjalanan filem BISIK PADA LANGIT ini cukup ringkas, tiada selekoh yang bukan-bukan, ianya seakan jalan terus , berhenti pada lampu isyarat dan kemudian jalan terus lagi, kadang seakan dokumentari tentang hari-hari terakhir seorang manusia dari perspektif orang yang bakal ditinggalkan. Kita semua jalan terus, tak kira apa yang berlaku di setiap inci perjalanan, kita tetap menuju ke arah yang sama seperti ditulis atas skrip. Yang menjadikan filem BISIK PADA LANGIT ini sebuah naskhah yang wajar dihayati adalah atas dasar kita yakni setiap manusia punya signifikasi hidup yang tersendiri, mempunyai parut luka dan kisah gembira untuk diraikan, seperti filem Khabir Bhatia yang lain, mencantumkan perasaan-perasaan yang tepat pada jalan cerita yang mudah, kali ini berpaksikan pada kasih sayang seorang ayah.

2. Apa aku nak tulis ni mungkin spoiler, jadi boleh skip point nombor 2 kalau tak nak terbaca spoiler secara tak sengaja. Apapun, bagi aku ni tak spoiler sangat pun, semua orang kan dah tahu mati tu kan pasti. Sekian lama, aku selalu menyampah dengan drama-drama melayu yang meminta-minta orang untuk untuk menangis, dengan cara yang mudah dan berulang, iaitu melalui kematian. Terutamanya drama hari raya, segala kejahatan dan kemungkaran dari babak saat pertama sampai 5 minit terakhir, tiba-tiba dengan satu kematian segala dosa dipadam, semua insaf dan menangis kemudian cerita tamat. Hai mudahnya nak justify skrip. Nasib baik filem BISIK PADA LANGIT ni lain, tidak menjadikan mati sebagai penyelesaian, dari awal dia dah khabarkan petanda secara tersirat akan ada satu kematian, kemudian penonton diajak untuk reflek dengan kehidupan watak sebelum ini. Bila kematian berlaku, cerita belum habis, salah besar kalau dengan mematikan watak dikira cerita tamat. Umpama kau dah berjaya beli kereta kemudian kau ingat nak pakai sampai tahun 2030 begitu saja, padahal kau kena lah isi minyak dia tiap minggu, bayar tol tiap hari, cuci kereta bila dah astagfirullah al azim dan juga hantar servis dan sebagainya. Selepas kematian, filem ini sekali lagi meletakkan perasaan-perasaan tepat pada babak-babak dengan jitu. Sebenarnya, sedih bukan satu sahaja perasaan yang wujud bila menghadapi kematian orang yang tersayang.

Tatikh tayangan ni salah, jangan percaya

3. Rasanya tak perlu aku nak letak nama-nama watak kat sini, setiap watak tu aku rasa cukup diwakili sebagai anak, ayah, emak, adik beradik, saudara-mara dan kawan. Kita boleh kaitkan diri kita dalam cerita ini tanpa merasa asing dengan nama-nama watak fiksyen. Lakonan Jalil Hamid superb berkesan, diikuti dengan Beto Kusyairy juga amat jitu untuk menyempurnakan cerita. Kedua-duanya nampak hidup dalam filem ini, bila aku dah keluar panggung pun terasa mereka masih hidup dalam filem itu tak keluar-keluar. Adik lelaki Beto dalam filem ni pun berjaya menghidupkan wataknya yang nampak seiring dengan realiti hidup seorang adik yang mempunyai seorang kakak yang dilebihkan sedikit.

4. Aku suka pada mesej yang diucapkan oleh si ayah ketika dia reflek dan throwback kehidupan dia dan anak perempuannya. Kalau tak silap, di menyebut soal anugerah, amanah dan pinjaman. Amanah yang diberikan kepada dia, meski berat namun secara tak langsung mengajar dan memberi banyak kebaikkan kepada dia, jika dapat dimengerti maka ianya terasa ringan dan dihadam sebagai anugerah. Contohnya kau dapat kawan serupa lahanat perangainya, tapi kau kawan jugak dengan dia, kawan lahanat ni tak kira berapa lama kawan dengan dia, tapi takkanlah nak dikira sebagai anugerah ye tak? Iyer, tapi kawan lahanat sebenarnya boleh mengajar kita jadi penyabar, pemaaf dan juga boleh jadikan kita lebih kuat untuk berseteru dengan kelahatan dia.

5. Secara keseluruhannya, frame atau visual dalam filem BISIK PADA LANGIT ni sedap dan sayu mata memandang, disesuaikan pulak dengan bunyi/skor muzik yang menepati, maka penonton filem ini tak rasa segan untuk merasa kesedihan (tapi bukan simpati). Simptom-simptom dia seperti tekak terasa kering, mata berkaca dan tangan letak kat tepi muka sebab taknak orang nampak. Kehibaan yang aku rasai pun tidaklah segenap jiwa raga, namun cukuplah kut untuk membuktikan aku ni sensitif orangnya (haha). Akhir kata, kematian bukan kesedihan semata-mata, walau filem ini dari awal seakan-akan mengusung sebuah kematian tragis si anak, sebenarnya di hujung sana anda akan nampak seakan-akan membawa sebuah hadiah yang sungguh indah dan berseri-seri. Twist lembut lah yang aku perasan. Pergilah tengok.